
故乡的小油灯故乡的小油灯

每当夜幕降临，我生活的城市，盏盏街灯次第炫丽闪烁，大放光明；条条街道红的、黄的、绿的、白的、

蓝的万盏灯火瞬间变成皓光闪耀的银河，不停地变换颜色和图案，辉煌灿烂，壮观震撼，美不胜收，令人目

不暇接。

面对此情此景，我总是百感交集，无限感慨，过去家乡没有通电的那些夜晚，让我难以忘记，铭刻在心。

上世纪七十年代末，懵懵懂懂的我每天最害怕的是夜幕的降临。因为没有通电，坐落在高山密林深处的

村子一片漆黑，惟一能够驱除黑暗的就是家家户户如豌豆大般的煤油灯。星星点点的油灯，不时飘起一缕缕

黑烟，散发着一股股难闻的油味，灯焰摇摆，一亮一灭，一灭一亮，犹如夜空中的萤火虫闪闪烁烁，稍大的

一阵风吹来就熄灭了。此时倘若哪家的狗叫起来，隔壁邻居的大人就会哄我们说“坏人”或者“野鬼”进村

了，还不赶紧去睡。虽然母亲一再安慰说不要怕，这是哄小孩的，但我们几兄弟每次总是三下五除二窜到被

◎  韦世平



子下面躲起来，心跳加剧，两只耳朵高度警惕，怎么也睡不着，直到夜半三更实在太困乏才迷迷糊糊睡去。

没有通电，晚上人们几乎做不成什么事情，村民们最大

的娱乐恐怕是在月明风清的夜晚在村头的大榕树下对唱山歌、

闲谈农事了。但更多的时候，男人们要么抽烟解闷，要么烧

起一堆火，烤烤手脚。没有电可苦了妇女同胞们，因为她们

不能像男人们那样“悠闲”，她们有好多事情需要在晚上做，特别是缝缝补补的针线活儿，白天要干农活，

只能用晚上的时间来完成。每天干活回来不管怎么疲惫，吃过饭后，总要在昏暗的油灯下纳鞋底、绣花、缝

补衣服。由于经济困难，有的人家还舍不得整晚整夜的点煤油灯，会换上更小的灯捻，点上自家的茶果油。

有的人家连油灯都不点，要么将松树节点燃作照明用，要么干脆把火塘烧得旺旺的，在火光的映照下做针线

活儿。长期在这样的条件下做针线活儿，可伤害了妇女同胞们的眼睛。由于光线暗淡又熬夜，她们多数人的

眼睛总是红红的，有的还得了眼病，影响了生活。我母亲也一样，经常在昏暗的油灯下为我们几兄弟做新衣

服、鞋子、缝补破旧物件，往往一不小心就被针头刺破她的指头，钻心的痛，不禁“啊”的叫喊起来。长年

累月在煤油灯下熬夜，现在年纪大了眼睛很是不好。由于亲身经历，自小到今天，我对孟郊《游子吟》“慈

母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖”的诗句特别的喜欢。

一点黄晕的灯光，却也像一颗明亮的星星，烘托出一片安静而祥和的夜。那时，正在读小学的我，每天

晚上和母亲一起，她做她的针线活，我在小桌子上读我的书写我的作业，都是在煤油灯下完成的。是煤油灯

陪伴我度过了一个个漆黑的夜晚，为我驱赶去不安和惧怕，驱散了黑暗与愚昧，打开了知识的大门，给我带

来了温暖、鼓励、勇气和希望。

记得到了八十年代，乡政府送给我们村子一盏汽灯，是为晚上开全村大会而备用的，由村长家保管。汽

灯一点上可比煤油灯强几千几万倍了，挂在村长家的楼板下，整个房子亮如白昼，实在是太稀奇了，乡亲们



赞叹不已，说家家都有这么一盏汽灯晚上做事那就太方便啦，但在当时要实现这个夙愿是不可能的。村长家

有了这么一盏汽灯，可成了全村人聚集的地方，有时开会村长一边讲话，男人们就一边抽烟听着，妇女们一

边用耳朵听着手里的针线活儿却忙个不停，她们要在这明亮的汽灯下争分夺秒把针线活儿做得更多甚至做完。

而我，有时也带着作业本跟母亲到村长家去做，散会时我也做好了。明亮的灯光，对乡亲们来说是那样的珍

贵和不可多得啊。

九十年代中期，在党的富民政策的指引下，国家加大电力建设，加速了农网的改造。一根根高大的水泥

电杆在田野、山岗竖立了起来，一条条载着强大电流的金丝银线架到了村村寨寨，我的家乡也通电了。日思

夜盼、梦寐以求的电灯亮起来了，犹如颗颗璀璨的“夜明珠”，光芒四射，驱走了小山村的黑暗，带来了光明，

男女老少奔走相告传达喜讯，父老乡亲们脸上堆满了笑容。电灯亮了，乡亲们不再为照明而发愁，曾经沉静

的山村变成了热闹的世界，不仅夜晚亮起了“夜明珠”，电视机、碾米机、磨面机、电冰箱、洗衣机、空调、

太阳能等各种家用电器如雨后春笋进入各家各户，洗衣、做饭、取暖等也都电气化了，改变了乡亲们千百年

来生产生活的落后条件。从此，孩子们不再害怕漆黑的夜晚，大人们不再恐惧庄稼的干旱，老人们不再担心

自己的老眼昏花，男人不再为生活累弯了腰，女人不再为生活紧锁眉头。乡亲们可以在明亮的灯光下愉快做

着事情，为自己，为家庭，为国家……村里的教育发展了，

孩子们在明亮的灯光下苦读学到了本领，载着科技知识

飞回家乡，为脱贫致富和全面建成小康社会贡献自己的

力量。

通了电，乡村宁静的夜晚被打破了。乡亲们日出而作、日没而归的生活习惯被打乱了。到了夜晚，大伙

就围着电视机观看精彩的节目，谈论国家大事和惠农政策。有的还开起了自家的碾米房、磨面坊、碎石场，

搞起了茶叶加工厂……乡亲们的日子越过越红火。当然，刚通电时也闹了不少笑话，有的老人因灯泡太亮夜



里睡不好觉又不会用开关，夜里起来用嘴吹、用扇子扇灯泡却怎么也熄灭不了，弄个哭笑不得，现在想来那

是回味绵长的乡愁记忆啊。

近年来，国家连连出台发展“三农”的方针政策，推动城乡电力建设有了质的飞跃。电力的发展，带动

了经济的腾飞。如今，不仅只是城市之夜，有万家灯火。在农村，老百姓也追求时尚了，灯不仅仅是照明工

具，而且还多了装饰与美化的作用。家里卧室安装吸顶灯、客厅安装装饰灯、厨房安装防污灯、墙上安装彩

色浪漫灯、床头安装多功能落地灯……灯型让人眼花缭乱，目不暇接。村口、路边也安上了光伏灯，白天电

池利用光伏板充电，夜晚可照明，节能又环保。傍晚时分，天色转暗，路灯就亮了起来，既方便人们出行也

美化亮化了村庄，展现出美丽乡村的一派繁华景象。

从过去昏暗的“煤油灯”到如今“处处银光闪、彩灯映笑脸”灯的世界光的海洋，四通八达的电网，照

亮了城乡的千家万户，成为时代文明进步和社会繁荣的见证，照射出祖国的巨大变化和辉煌成就，以及带给

亿万百姓的满满幸福，灯在夜里亮着，更在百姓心里长久亮着。

我由衷感叹，全国各族人民的生活，不正如这璀璨亮堂的灯光，多彩而美好么？


